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— Ce frig e astdzi! exclama Rudolf, cel mai
mare dintre bdietii negustorului Wagner,
intrand in odaie si aruncandu-si ghiozda-
nul intr-un colt, dupd cum 1i era obiceiul. De
data aceasta sa mearga la derdelus cine-o
vrea, eu, Insa, nu voi fi acela! Nici tu, Henri,
nu vrei sa iesi din casa, nu-i asa? il intreba el
pe fratiorul lui mai mic.

Copilul didu negativ din cap. In clipa
urmatoare intrd pe usa si Clara, cea mai mare
dintre copii, care se intorcea de la pension,
iar mama era nespus de bucuroasd sa-si vada
toti copiii adunati in jurul ei, pe o vreme asa
de urata.

Caterina, batrana servitoare, care se ase-
zase sa toarca langa sob4, se ridica de pe sca-
unel, bombanind infundat pentru cd niciunul
dintre copii nu se ostenise sa-si lase la intrare



incaltamintea plind de zdapada si iesi din
incdpere tarandu-si paslarii rotunjiti la bot,
pe care Rudolf 1i numea barcute. Ea reveni
degraba cu doua vase mari si lucioase din
lut maroniu, pe care, spre bucuria tuturor, le
asezd pe masa patrata din mijlocul incaperii.
Henri 1si lud sarcina de a-1 chema pe tatal sau
la masa si iesi sa-1 strige din holul care ducea
spre pravalie.

Tatal urca, si mica familie se aseza in jurul
mesei, In mijlocul cdreia statea un cos plin de
chiflute.

Dupa ce toata lumea manca pe saturate,
mama turna laptele si cafeaua rdmase intr-un
bol mare, pe care il aseza pe soba de fier.

— Poate cd acest lapte cald 1i va prinde
bine vreunui sarac.

— Vedeti?! bombanea Caterina. Iata de ce
nu pot spala toate vasele odata! Le tot mutati
de colo-colo si nu pot pastra curdtenia in casa
asta! Cui 1i e frig afara n-are decat sa stea in
casa lui!

Doamna Wagner nu baga in seama vor-
bele Caterinei. Cu mancarea ramasa, care in
alte case poate ca s-ar fi aruncat, ea nu o data



a hranit oameni sdraci si flamanzi. De altfel,
bdtrana servitoare nu era chiar asa de rea pe
cat parea la prima vedere.

Clara si Rudolf se instalara la geam pen-
tru a urmari cu privirea trecdtorii razleti care
tropdiau puternic si isi frecau mainile una de
alta ca sa nu inghete.

— Ah! Dumnezeule! exclama Clara. Des-
culta prin zapada!




O fetita negricioasa de vreo opt anisori
mergea pe strada in picioarele goale, fara
incdltaminte, privind speriatd in jur. Ea purta
o rochitd zdrentuita, parul ei negru ca smoala
era ravasit. Unicul obiect care contrasta cu
hainele-i ponosite era un batic stacojiu, legat
in jurul gatului.

— Copila nu e de prin pdrtile noastre,
spuse doamna Wagner, care ii cunostea pe
toti nevoiasii din micul targ. Se vede ca s-a
ratacit. Chemati-o aici.

— Urcd, micuto! Micuto! Micuto! Vino la
noi! strigara copiii in cor prin geamul deschis.

— Voi nu faceti decat sa ldsati frigul sa
intre in casd! 1i mustrd tatil. Inchideti ime-
diat geamul. Coborati voi la ea si aduceti-o
aici.

Domnul Wagner era un om bun si cum-
secade care nu refuza niciodatd sa imparta
cu saracii tot ce-i dddea Dumnezeu si n-o
impiedica pe sotia lui sa facd o pomana; insa
el nu stia sd-i iubeasca pe nenorociti asa cum
1i iubea doamna Wagner, el nu avea darul de
a le vorbi cu acea blandete care sa le inspire
incredere si sa nu-i umileasca. Astfel, fiind
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uneori mai darnic decat sotia sa, el facea
mai putin bine si era rasplatit cu mai putina
recunostinta.

Reintrand in pravdlie, el o zdri pe biata
fetita insotita de copiii lui.

Copila era atat de inghetata, incat abia
daca avea puterea sa urce scdrile pana sus.
Intrand in odaie, ea ramase impietrita, cu
manutele vinete de frig, ascunse sub sortul
rupt, rotindu-si privirea miratd in toate par-
tile. Copiii, curiosi, se stransera cerc in jurul
ei si pareau sa o intimideze foarte tare, caci
fetita nu putea raspunde la niciuna din intre-
barile pe careile adresau cu totii intr-un glas.

— Mergeti sa va faceti temele si ldsati-o
putin in pace, le spuse mama. lar tu, copila,
vino si te asaza aici.

Ea o aseza pe fetitd la masuta lui Henri si 1i
puse in fata o cana cu cafea cu lapte fierbinte
si 0 bucatd de paine.

Vazand ca nimeni n-o urmareste, micuta
incepu sa bea cu o pldcere evidenta si privi-
rea ei se mai imblanzi putin.

— Cum te cheama, puisor? intreba doamna
Wagner.
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— Luizeta, 1i raspunse fetita.

O tresarire usoara trecu peste chipul
mamei. Copiii mai mari, care se apropia-
serd pentru a asista la conversatia inceputa
atat de greu, isi indreptara spre ea privirea
timida. Luizeta era numele surioarei lor, care
murise primdvara trecutd, si copiii stiau bine
cd mama lor o mai jelea adesea pe ascuns.

Desigur, era mare deosebire intre fetita
negricioasa si ursuza — pentru ca straina era,
tara indoiald, o tigancusa — si fetita blonda si
delicata, iInvesmantata in alb ca un ingeras,
care a fost culcata intr-un mormant acoperit
de flori.

Insa numele fetitei emotiond inima mamei,
reinviind durerea si dragostea.

Obisnuita sd-si indbuse propria suferinta
pentru a se ocupa de necazurile celorlalti,
buna femeie vru sa profite de momentul
in care fetita parea dispusa sa raspunda la
intrebari.

— De unde vii, Luizeta?

— De acolo, din afara orasului.

— Cu cine ai venit?

— Cu tata si cu mama.
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